
























« Art + Place = (Space + Time) of Existence »
Intervista con Daniela Bertol




When I first encountered your first digital creative 
research — more than 20 years ago — your work was 
already oriented toward the exploration of virtual 
architectural space. The interest for the geometric - 
mathematical constructions, made possible also by the 
parallel and fast development of digital techniques, was 
probably the primary aspect of your work. Your book on 
art and science of digital representation for architects is 
internationally known [Daniela Bertol, Designing Digital 
Space, John Wiley & Sons, New York 1996]. But today 
it is clear that, for at least a decade you have been mainly 
interested in the relationship — or perhaps the search for 
a creative synthesis — between the digital world and the 
real body-space immersed in the concrete experiential 
world. You are occupied with a unique project, exploring 
an unprecedented relationship between environmental 
aspects of Land Art and the virtual/digital universe. How 
and why have your virtual models expanded into the 
configuration of real landscapes? 
Since my adolescence, when I first heard about the 
work of Robert Smithson or Michael Heizer, I have 
always been interested in Land Art. Land Art represented 
more a desire or dream than the actual making art. My 
work instead was based on the immateriality of the virtual 
world. Land Art represented one of the frontiers of human 
expression in a visceral relationship between art and 
landscape. Moving to the US, the desert with its endless 
horizon and the pilgrimage to the "historical sites" of Land 
Art became a very important milestone — but still 
tangential to my work, which was still confined to the 
digital world. 
At the beginning of the nineties I started exploring 
the realm of Land Art, transitioning from the fruition of 
Quando ho conosciuto le tue prime ricerche 
espressive al computer — oltre 20 anni fa — il tuo lavoro 
era già orientato all'esplorazione dello spazio 
architettonico virtuale. L'interesse per le costruzioni 
geometrico - matematiche, rese possibili anche dal 
parallelo e veloce sviluppo delle tecniche digitali, era 
forse l'aspetto prevalente nelle tue prime opere. Il tuo 
manuale di arte e scienza della rappresentazione digitale 
per architetti è conosciuto in tutto il mondo [Daniela 
Bertol, Designing Digital Space, John Wiley & Sons, 
New York 1996]. Ma oggi appare chiaro che da almeno 
un decennio a te interessa soprattutto la relazione  — o 
meglio, la ricerca di una sintesi creativa — tra il mondo 
digitale e il corpo - spazio reale immerso nell'ambiente 
concreto dell'esperienza. Sei impegnata in un singolare 
progetto con cui si cerca un rapporto sostanzialmente 
inedito tra gli interventi ambientali nel campo della Land 
Art e l'universo virtuale/digitale. Come e perché è 
avvenuta questa espansione dei tuoi modelli virtuali nella 
configurazione di paesaggi reali? 
L'interesse per la Land Art è stato sempre presente fin 
da adolescente, quando iniziai a leggere dell'opera di 
Robert Smithson o Michel Heizer. Più come desiderio o 
sogno che come prassi artistica, poiché questa invece per 
me era   stata sempre legata al reame dell'immaterialità del 
virtuale. La Land Art rappresentava uno dei limiti più 
estremi dell'espressione umana, in un rapporto tra arte e 
paesaggio tra i più viscerali.   Quando mi trasferii negli 
Stati Uniti, il deserto dagli orizzonti sconfinati e il 
pellegrinaggio ai luoghi "storici" della Land Art 
rappresentarono una tappa importantissima, rimanendo 
però tangenziali ai miei lavori che erano sempre legati al 
digitale. 
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Land Art projects by other artists to the creation of Sky 
Spirals: a series of theoretical explorations based on 
archetypical shapes and metaphors. The spirals of Sky 
Spirals are linear or algorithmic expansions in the 
landscape, which start from the center of a chosen site — 
the axis mundi of Mircea Eliade — and follow a linear or 
logarithmic expansion spiral. The spiral is one of the most 
meaningful forms, present in so many cultures: it creates a 
series of vectors, expanding and contracting at the same 
time. Sky Spirals were visualized from digital models and 
superimposed to geographical and celestial maps, but they 
still remained expressed only as virtual signs in a series of 
diagrams or map based representations, without any actual 
reference "built" in the real world. 
In 1999 I purchased a property, to become Sun Farm, 
the first real site of the virtual spirals of Sky Spirals. Even 
Sun Farm started as digital / virtual exploration. I created a 
series of digital models of the site, which provided several 
readings: the topographic model of the terrain was 
visualized through longitudinal and transversal sections as 
well as contours. This series of diagrams, often included in 
an animation series, offered visual interpretation tools, 
which became operational as site interventions. The 
construction of a model of the apparent sun path at the Sun 
Farm latitude was an important tool in the design of the 
structures framing the sun and stars. These structures 
create different perceptions according to the time of the 
day and day of the year. The same models also generated a 
series of artworks: digital prints and animations. 
The digital world, besides visualization, offers other 
creation tools such as the algorithmic generation of forms, 
which has always been represented as some of the most 
interesting research in this field. Even in the field of Land 
Art, the digital universe produces an abstraction process 
that helps with interpreting real space in a design context. 
The different built structures and earthworks have been 
designed according to an algorithmic process, which uses 
the position of the sun as an initial parameter and 
generates different alternatives of three - dimensional 
forms. The final design model is re - introduced as 
representations at different scales, including models in 
KML format for Google Earth™. The model includes the 
geo - spatial location of the site interventions which can be 
virtually visited. Google Earth™ is one of the most 
fascinating applications available on the Internet: you can 
have so many scales of representation (and interpretations) 
with a few click of a mouse... it reminds me of the movie 
"Powers of 10" by Charles and Ray Eames. 
Sun Farm is the synthesis of worlds initially 
separated which later arrived as a convergence. I believe 
that the experience of disembodiment is experienced by 
many digital artists: the computer monitor with the 
All'inizio degli anni Novanta ho iniziato ad esplorare 
questo reame passando dalla fruizione di lavori di Land 
Art di altri artisti alla creazione di Sky Spirals, una serie di 
elaborazioni teoriche basate su forme archetipiche e 
metafore. Le spirali di Sky Spirals sono espansioni lineari 
o logaritmiche nel paesaggio che partono dal centro di un 
sito particolare — l'axis mundi di Mircea Eliade — e si 
sviluppano seguendo un'equazione di espansione lineare o 
logaritmica. La spirale è una delle forme simboliche più 
significative, presente in così tante culture, e crea una serie 
di vettori di espansione e contrazione al tempo stesso. Le 
Sky Spirals erano visualizzate con modelli digitali e 
sovrapposte a mappe, sia geografiche che celesti, ma 
rimanevano espresse solo come segni virtuali in una serie 
di rappresentazioni cartografiche, oppure ottenute con 
diagrammi, senza alcun referente progettuale nello spazio 
"reale". Nel 1999 sono riusciuta ad acquistare un 
appezzamento di terreno che diventò Sun Farm, il primo 
sito reale delle spirali virtuali di Sky Spirals. Anche Sun 
Farm iniziò come esplorazione digitale / virtuale. Creai 
una serie di modelli digitali del territorio, che fornirono 
diverse chiavi di lettura: il modello topografico del terreno 
venne visualizzato attraverso sezioni longitudinali, 
trasversali e curve di livello. Questa serie di diagrammi, 
spesso parte di un'animazione, offrì strumenti 
d'interpretazione visiva che poi diventò programmatica 
negli interventi ambientali. La costruzione di un modello 
del percorso apparente del sole secondo la latitudine di 
Sun Farm diventò anche strumentale nella progettazione 
delle strutture che incorniciavano il sole e le stelle creando 
diverse percezioni in base alle ore e alla data della 
giornata. Lo stesso modello generò anche una serie di 
"artefatti": stampe e animazioni. 
Il digitale, oltre alla visualizazzione, offre anche 
strumenti quali la generazione algoritmica di forme, che 
per me rappresentavano l'aspetto più interessante delle 
prime ricerche artistiche in tale ambito.   Anche nel caso 
della Land Art, dove l'universo digitale produce un 
processo d'astrazione che ci aiuta a interpretare lo spazio 
reale in fase progettuale. Le diverse strutture ed 
earthworks sono state progettate secondo un processo 
algoritmico, che usa come parametro iniziale la posizione 
del sole e genera diverse alternative di forme 
tridimensionali. Il modello progettuale finale viene poi re-
introdotto in rappresentazioni a diversa scala, inclusi 
modelli di formato KML per Google Earth™. Il modello 
include la posizione geospaziale degli interventi e può 
originare visite telematiche interattive.  Google Earth™ è 
uno dei prodotti più geniali e affascinanti offerto da 
Internet... avere cosi' tante scale di rappresentazione e 
informazione con un click di mouse, mi ricorda il film 
Powers of 10 di Charles and Ray Eames... 
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Internet has increasingly become a "window on the 
world". After more than ten years of work based solely on 
virtual space, with a very small connection to the 
"material" world, I had this desire for aesthetic 
explorations with matter — the most primordial matter, 
found in the natural environment itself or the human body. 
The landscape with the sky background became my 
canvas; colors were provided by the soil, grass and stones 
and my own body the brush. I even have a tattoo showing 
the site plan of Sun Farm. In this process, returning to the 
digital world has represented a synthesis of worlds which 
in the majority of art practices are completely separated. 
In one of your essays I read this theoretical 
statement: "the fruition of the project happens in both the 
direct perception of the site and in the 
design/documentation of the process of ideation and 
development of the different interventions on the 
landscape. The installations of Land Art are not a static 
product but they constantly evolve in a continuous 
dialogue with the environment and natural elements of the 
topography of the terrain, the cycles of the seasons and 
other meteorological elements. The postulate from which 
all the installations evolve is: a place defines space 
through time". I believe it would be interesting to expand 
on these concepts... 
Space has always been the most direct medium of my 
work, so related to architecture, the discipline mother of 
all the spatial explorations. Only in the last five years, 
when the constructions of Sky Spirals became a physical 
reality — beyond a virtual one — I reached an awareness 
of how the experience of time alters the surrounding 
space. 
I am mainly interested in two different concepts of 
time: existential time and astronomical time. In my 
intervention on the landscape I would like to express the 
relationship between these different concepts/experiences 
of time: time as state of consciousness and time in its 
physical - astronomical meaning. Astronomical time is 
generated by Earth's two movements: its rotation around 
its axis and its revolution around the Sun. Searching for a 
reference system (as an aesthetic intervention) which 
could unify these two experiences is a way of recreating 
the relationship between the Self and the Universe. 
An example: the structure of Sunrise Trellis frames 
the sunrise during the equinoxes and always has a 
different relationship with the surrounding environment, 
presenting a constant visual/spatial transformation. And 
the sky background, framed by the same structure, 
continuously changes its color and form. The philosopher 
Heraclitus said: "You could not step twice into the same 
river." The transformation of reality is also a fundamental 
concept in Eastern philosophies. This continuous and 
inevitable transformation is often in opposition with the 
idea of permanence, which is so important in architecture. 
The creation of these structures in the landscape offered 
the opportunity of re-thinking a built human intervention 
in terms of a reference system for experiencing the 
coincidence between existential time and astronomical 
time. Transferring to a design context spatial by its own 
historical nature, a place becomes a four - dimensional 
event in a space - time continuum, identified by the three 
spatial coordinates and one time coordinate. Light defines 
the change in visual perceptions. 
Sun Farm rappresenta la sintesi di mondi 
inizialmente separati che sono poi venuti a convergere. 
L'esperienza del "disembodiment" credo sia stata vissuta 
da molti artisti-operatori, o almeno da coloro il cui lavoro 
si è basato principalmente sul virtuale e concentrato sul 
monitor, che con Internet ha sempre più assunto la 
funzione di "windows on the world". Dopo più di dieci 
anni di lavoro che era fondato unicamente sullo spazio 
virtuale, con solo una fragilissima connessione col mondo 
materiale, avevo raggiunto questo desiderio di 
esplorazioni artistiche con un contatto immediato con la 
materia — e proprio la materia più primordiale, quella che 
si trova nell'ambiente naturale stesso. Il paesaggio con lo 
sfondo del cielo era diventato una tela, i colori erano il 
suolo, l'erba e le pietre. I pennelli, il mio corpo stesso. Il 
recupero del digitale in questo processo nelle modalità 
descritte, come si può capire facilmente, ha rappresentato 
una sintesi veramente significativa di due mondi che nella 
maggior parte delle prassi artistiche sono completamente 
separati. 
In un tuo testo leggo questa tua dichiarazione 
teorica: "La fruizione del progetto avviene sia nella 
percezione diretta in situ che nella progettazione / 
documentazione del processo di creazione e sviluppo delle 
diverse opere. Le installazioni di Land Art non sono un 
prodotto statico ma evolvono costantemente in un dialogo 
continuo con l'ambiente e elementi naturali nella 
topografia del terreno, il ciclo delle stagioni e gli altri 
elementi meteorologici. Il postulato generale da cui si 
evolvono tutte le istallazioni è: un luogo definisce lo 
spazio attraverso il tempo". Mi sembra interessante 
approfondire questi concetti... 
Lo spazio è sempre stato l'oggetto più diretto del mio 
lavoro, così legato all'architettura, quindi alla disciplina 
madre di tutte le prassi operative spaziali. Solo negli 
ultimi cinque anni, da quando le costruzioni di Sun Farm 
sono diventate una realtà fisica oltre che virtuale, è 
arrivata la consapevolezza di come l'esperienza del tempo 
cambi lo spazio circostante. 
Sono principalmente due i concetti di tempo che mi 
interessano: il tempo esistenziale e il tempo astronomico. 
Ed è proprio il rapporto tra questi due concetti - esperienze 
di tempo che vorrei sintetizzare nei miei interventi: il 
tempo come stato di coscienza, e il tempo in senso fisico - 
astronomico, generato dai movimenti della terra, ovvero 
dalla rotazione (intorno al suo asse) e dalla rivoluzione 
(attorno al sole). La ricerca di un sistema di riferimento (in 
termini d'intervento artistico) che porti avanti queste due 
esperienze insieme è un modo di ricreare un rapporto tra 
l'io e l'universo. 
Un esempio: la struttura di Sunrise Trellis che 
incornicia il sorgere del sole durante gli equinozi, è in un 
rapporto sempre diverso con lo spazio circostante, 
offrendone percezioni visive / spaziali in continua 
trasformazione: il cambiamento di luce, i pattern d'ombre, 
l'illuminazione dei materiali e dei colori del paesaggio...   
tutto ciò avviene attraverso le diverse ore del giorno e le 
diverse stagioni. E lo sfondo del cielo, incorniciato dalla 
struttura stessa, cambia continuamente colore e forma. 
Diceva il filosofo presocratico Eraclito "Nessun uomo può 
bagnarsi nello stesso fiume per due volte, perché né 
l'uomo né le acque del fiume sono gli stessi" . La costante 
trasformazione della realtà è un concetto fondamentale 
anche delle filosofie orientali. Questa trasformazione, 
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Four - dimensionality, space - time and light are the 
fundamental concepts of modern physics as well — from 
theory of relativity to quantum mechanics. A place 
designed and perceived according to these parameters 
becomes a metaphor — and a reading at the scale of daily 
life experiences — of concepts and experiments, which in 
modern physics are only verified at microscopic or 
macroscopic scale. 
The digital presence in these explorations is the 
documentation of the change of the spatial characteristics 
of a place through time. This is realized with time-lapse 
photography of the same place (Sunrise Trellis, East 
Spiral and Noon Columns) from the same viewpoint, in 
the four "special" days of the annual calendar: the 
equinoxes and solstices. Photographs generate animated 
sequences, representing a sort of "tattoo of time". 
I am currently beginning another investigation of 
experience of time — and this links to your previous 
question on the presence of body in space. The human 
breath is a measurement of time according to the Indian 
astronomy of Sidhanta and Vishnu Purana. This concept, 
so radically different from western science, has always 
fascinated me: one of my next projects is a performance 
where the breath and changes of light are related by spatial 
reference systems, such as the above mentioned structures. 
In conclusion, one of the most interesting aspects — 
which was not present in the initial ideation but emerged 
from subsequent observations — is that the geometric 
form that best represents astronomical time is, once again, 
the spiral! 
In your theoretical vision, elements of modern system 
theory merge with the more ancient principles of eastern 
philosophy. I suppose that there is a particular 
relationship, for example, between your decades long 
practice of yoga — a discipline, which by definition deals 
with both body and mind — and your constant exploration 
of a creative architectural synthesis between the 
mathematical structures from the "scientific observation" 
and the archetypical sources of an art. Although these 
maintain an intimate "corporeal" relationship with the 
wholeness of the natural environment where every living 
being is immersed... a kind of dynamic balance between 
"Shiva" and "Shakti" to mention two well known symbolic 
categories from the Yoga tradition... 
I am very interested in interdisciplinary thinking such 
as the system theory or the holistic models of "system 
thinking". I am interested in the constructivist hypothesis 
of the theory of the self referential systems by Heinz von 
Foerster as well, where the observer constructs and 
organizes the outside reality. Another fundamental 
milestone was the quantum mechanics interpretation by 
David Bohm, where the universe is seen as an indivisible 
complexity, where the division in categories as observer 
and object of observation are arbitrary. These 
constructivist theories offer an approach very similar to 
the fundamental concepts of eastern philosophies, as stated 
in the book "The Tao of Physics" by Fritjof Capra. 
The translation of this train of thought in an aesthetic 
language and artistic praxis such as Sky Spirals happens 
through both metaphors and literal language. The 
background of the celestial sphere and other landscape 
elements is used to initiate a series of perceptions in the 
continua e inarrestabile, è spesso in contrasto con il 
concetto di permanenza, tanto importante invece nella 
progettazione architettonica. Creare queste strutture nel 
paesaggio per me ha comportato ripensare un intervento 
umano costruito nel paesaggio in termini di sistema di 
riferimento per l'esperienza del tempo, o meglio della 
coincidenza del tempo esistenziale con il tempo 
astronomico. Trasferendoci a un ambito progettuale di 
natura storicamente spaziale, un luogo diventa un evento 
quadrimensionale nel continuum spazio - temporale, 
identificato dalle tre coordinate spaziali e dal tempo come 
quarta coordinata. Inoltre, è la presenza della luce che 
definisce il cambiamento di percezioni visive. 
Quadrimensionalità, spazio - tempo e presenza della 
luce, sono i concetti fondamentali della fisica moderna che 
ritroviamo nella teoria della relatività o nella meccanica 
quantistica. Un luogo progettato e fruito secondo questi 
parametri diventa metafora e lettura a scala dell'esperienza 
quotidiana di concetti ed esperimenti che nella fisica 
moderna si verificano solo a scala microscopica o 
macroscopica. 
La presenza del digitale in queste esplorazioni è nella 
documentazione del cambiamento delle caratteristiche 
spaziali di un luogo attraverso il tempo, realizzato con 
fotografie time - lapse dello stesso luogo (Sunrise Trellis, 
East Spiral e Noon Columns) dallo stesso punto di vista, 
nei quattro giorni particolari del calendario annuale - gli 
equinozi e i solstizi. Le foto danno luogo a sequenze 
legate da dissolvenze incrociate. Queste sequenze 
rappresentano una specie di "tatuaggio nel tempo". 
Sto attualmente per iniziare un'altra esplorazione 
dell'esperienza del tempo — e qui mi ricollego alla 
domanda precedente che mi avevi posto sulla presenza del 
corpo nello spazio. Il respiro umano è una misura del 
tempo secondo l'astronomia indiana del Sidhanta e Vishnu 
Purana. Questo concetto così nuovo rispetto alla scienza 
occidentale (in quanto tendente a separare tutto ciò in 
"compartimenti stagni"), lo trovo di particolare fascino, 
per cui uno dei prossimi progetti è una performance in cui 
il respiro e il cambiamento di luce vengono relazionati da 
un sistema di riferimento spaziale, quali le strutture già 
accennate.   
Per concludere — ma la tua domanda potrebbe 
generare tanti altri spunti di conversazione — uno degli 
aspetti più interessanti (che non era presente nell'ideazione 
iniziale, ma è emerso da riflessioni successive) è anche 
che la forma geometrica che più rappresenta il tempo 
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observer, bringing the awareness of the union between the 
perceiving subject and the object of perception. The 
awareness that the subject and object — the self and the 
universe — are not separate elements but part of a system 
is one of the main postulates of my work and has 
generated a series of installations. The perception is not 
only based on visual elements, but also auditory and tactile 
perceptions. The transition from light to darkness 
happening at sunset (or from darkness to light during 
sunrise) is celebrated in nature by singing birds and 
insects. The wind accompanying the moving clouds 
creates both aural and tactile sensations. The installations 
create a reference system of chosen places to lead the 
observer to become aware of this series of multi-sensorial 
perceptions. Awareness and guided perceptions are typical 
elements of meditation: the art experience becomes 
identified with this spiritual practice. Often the meditation 
is merely a contemplation activity, where the human 
breath merges with the perception of the sunrise at Sunrise 
Trellis and East Spiral. In other instances it becomes a 
walking meditation where the perception of the place is 
better achieved by a kinetic experience. The gravel trail of 
Meditation Path and the structures extending from East 
Spiral are the main Land Art interventions requiring a 
kinetic medium for a complete fruition. The walking 
meditation is accompanied by a concentration on breath, 
prana in Sanskrit. The word prana means not only breath, 
but also energy, the cosmic life energy; according to 
Hinduism this energy creates an exchange between the 
inner and outer world, that is between the subject and the 
surrounding environment. This is a concept similar to the 
Taoist Qi of Chinese philosophy. Breath, according to a 
physiological explanation happens through a contraction 
and expansion, similar to the expansion and contraction of 
the terrain happening with the rhythm of season. "Breath 
of the Earth" is a series of performances I am currently 
realizing with choreographers and dancers. The 
choreography is based on kinetic paths following the 
shape of the spiral. The breathing is integrated with body 
movements in a series of contractions and expansions. 
Here too we find the metaphor offered by the main 
theories of modern physics and eastern philosophies: 
energy, forces and systems, where the system generates an 
interrelationship between the subject and the surrounding 
environment. 
Another inspiration source is provided by the Hindu 
yantra and Buddhist mandalas, that is the geometric 
diagram and symbolic forms used as visual aid for 
concentration during meditation practices. Triangles, 
squares and concentric circles often intersect to create the 
final diagram. Mandalas and yantras, based on the shape 
of a square, represent the four cardinal points. Stupas 
(Buddhist temples) are a three - dimensional construction 
of mandalas, aligned to the four cardinal points and 
represent an orientation instrument, a compass at 
architectural scale. One of the environmental interventions 
of Sun Farm is Square Field, a square of white gravel with 
eight-meter sides, resembling Japanese Zen gardens. 
Square Field is a yantra at architectural scale, oriented to 
the four cardinal points. The dimensions follow a 
geometric progression with common ratio 2. During the 
2006 spring equinox, a walking meditation was led by a 
Buddhist monk along the perimeter of Square Field. 
To conclude, what mainly attracts me to the Eastern 
religions and philosophies — often related to modern 
scientific theories and holistic sciences — is a unified 
astronomico è proprio la spirale, proprio in quanto 
configurazione espressa da ciclicità ed espansione! 
Nella tua visione teorica elementi della moderna 
teoria dei sistemi si fondono con istanze più antiche della 
filosofia orientale. Posso intuire che ci sia una relazione 
particolare, ad esempio, tra la tua lunga pratica di una 
disciplina che, per definizione, è insieme corporale e 
meditativa — come lo Yoga — e la tua costante ricerca di 
una sintesi architettonica, per così dire, tra le strutture 
matematiche dello "sguardo scientifico" e le risorse 
archetipiche di un'arte che, a quanto pare, intende 
mantenere pur sempre un intimo rapporto "corporeo" con 
la totalità di quell'ambiente naturale entro cui ogni 
vivente è immerso... Una sorta di bilanciamento dinamico 
tra "Shiva" e "Shakti" per citare appunto due ben note 
categorie simboliche tradizionali dello Yoga... 
Sono molto interessata agli studi interdisciplinari 
quali la teoria dei sistemi e i modelli olistici del "system 
thinking" secondo cui i fenomeni esistono solo all'interno 
di "sistemi" e non possono essere spiegati esclusivamente 
come interazioni delle singole parti del sistema. O  
all'ipotesi costruttivista della teoria dei "sistemi che 
osservano" di Heinz von Foerster, in cui l'osservatore 
costruisce e organizza la realtà esterna. Un'altra tappa 
fondamentale per me è stata l'interpretazione della 
meccanica quantistica di David Bohm che vede l'universo 
come una complessità indivisibile, in cui le divisioni nette 
in categorie quali osservatore e oggetto dell'osservatione 
risultano arbitrarie. Queste teorie costruttiviste offrono un 
approccio molto simile ai concetti fondamentali della 
filosofia orientale, come ha da tempo suggerito il famoso 
libro "The Tao of Physics" di Fritjof Capra.   
La traduzione di questo corso di pensiero in un 
linguaggio estetico e in una prassi artistica, quale Sky 
Spirals, avviene sia attraverso metafore, sia attraverso un 
linguaggio letterale: lo sfondo della volta celeste ed altri 
elementi del paesaggio sono usati per stimolare 
nell'osservatore una serie di percezioni che portano ad una 
consapevolezza dell'unione tra il soggetto che percepisce e 
l'oggetto delle percezioni. La consapolevozza che il 
soggetto e l'oggetto — l'io e l'universo — non sono 
elementi separati ma parte di un sistema è uno dei miei 
postulati essenziali che stanno alla base di una serie 
d'installazioni. La percezione non è basata solo su 
elementi visivi ma anche uditivi e tattili. Il passaggio dalla 
luce all'oscurita che avviene al tramonto (o viceversa 
all'alba) viene celebrato in natura dal canto degli uccelli e 
dal variegato repertorio di suoni prodotto dagli insetti. O il 
rumore del vento che accompagna il passaggio delle 
nuvole nello sfondo del cielo, il quale crea nello stesso 
tempo una serie di sensazioni tattili e uditive. Il ruolo delle 
installazioni è creare un sistema di riferimento, dei luoghi 
prescelti per condurre il fruitore a diventare consapevole 
di questa serie di percezioni multisensoriali. 
Consapevolezza e percezioni guidate sono tipiche di ogni 
forma di meditazione e la fruizione artistica diventa 
dunque identificabile con questa pratica spirituale. Spesso 
la meditazione è semplicemente un'attività di 
contemplazione dove il respiro umano si fonde con 
l'osservazione del paesaggio, come la percezione del 
sorgere del sole a Sunrise Trellis o East Spiral. In altre 
istanze si trasforma in una walking meditation in cui la 
percezione del luogo è meglio guidata da una esperienza 
cinetica. Il sentiero di Meditation Path e le strutture che si 
espandono da East Spiral sono i due interventi d'arte 
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approach to knowledge reflected in daily life as continuity 
between theory and practice. For instance, yoga is a 
practice which helps us to better digest, gain flexibility 
and also trains us for meditation and other spiritual 
practices. It becomes a physical - ethical - aesthetics 
praxis.   
In reference to the eastern philosophies and 
contemporary scientific theories, my art intent is to 
research the convergence line — or horizon — between 
literal representation and metaphor, where the language of 
science intersects with artistic expression, analysis with 
synthesis, rationality with intuition, space with time and 
logic with creativity. 
In your work, the organic shape of the spiral is often 
present as an evolutionary symbol. It almost looks like 
your art vision is intended to promote a sort of "initiation" 
for those who enter the work space. Perhaps it is a quiet 
invitation to meditate on the crisis of our ecosystem — to 
change our "un-poetic" approach to dwelling as the blind 
exploitation of the planet's natural resources. There is a 
forthcoming dimension in your "renaissance" approach, 
quite far from the "post - human" aesthetics which 
theorized instead the obsolescence of the body and nature 
to favor virtual technology. Can we re-propose today the 
ambientale che richiedono un percorso, un processo 
cinetico per una percezione completa. La meditazione è 
accompagnata da una concentrazione sul respiro, in 
sanscrito "prana". La parola prana oltre che 'respiro' 
significa anche 'energia'. Si tratta appunto dell'energia 
cosmica e vitale che secondo l'induismo attua uno scambio 
tra il mondo interno ed esterno, tra il soggetto e l'ambiente 
che lo circonda. Un concetto simile al Qi del taoismo e 
della filosofia cinese, il quale rappresenta  l'energia 
cosmica che pervade l'universo. Sappiamo che il respiro, 
anche da un punto di vista fisiologico, avviene secondo 
una serie di contrazioni ed espansioni: così possiamo 
seguire la metafora dell'espansione / contrazione del 
terreno con il ritmo delle stagioni. "Breath of the Earth" è 
una serie di performances che sto realizzando in 
collaborazione con coreografi e danzatori. La coreografia 
è basata sui percorsi cinetici che seguono la figura della 
spirale: il respiro si accompagna a movimenti del   corpo 
in una serie, appunto, di contrazioni ed espansioni. Anche 
qui è evocata la metafora degli elementi fondamentali 
della fisica moderna e delle filosofie orientali: energia, 
forza e sistema, dove il sistema si crea nel rapporto di 
interscambio tra il soggetto e l'ambiente circostante.   
Un'altra fonte d'ispirazione sono gli yantra induisti e i 
mandala buddhisti, cioè i diagrammi geometrici e le forme 
simboliche usate come ausilio visivo per la concentrazione 
del pensiero durante le pratiche di meditazione: triangoli, 
quadrati e cerchi concentrici spesso si intersecano per 
creare il diagramma finale. Mandala e yantra basati sul 
quadrato rappresentano i quattro punti cardinali. Gli stupa 
(templi buddhisti) sono basati sulla costruzione 
tridimensionale di un mandala, orientato rispetto ai quattro 
punti cardinali, e rappresentano dunque uno strumento di 
orientamento, una sorta di compasso a scala architettonica. 
Uno degli interventi ambientali di Sun Farm è Square 
Field un quadrato di ghiaia bianca con un lato di 8 metri, 
che ricorda i giardini zen giapponesi. Square Field è uno 
yantra a scala architettonica orientato rispetto ai quattro 
punti cardinali. Le sue dimensioni seguono una 
progressione geometrica di ragione 2 e scala 1. Per una 
celebrazione dell'equinozio di primavera nel 2006 ci fu 
una walking meditation guidata da un monaco buddhista 
lungo il perimetro di Square Field. 
In sintesi, quello che mi attrae fondamentalmente 
nelle filosofie e nelle religioni orientali — e che spesso si 
riscontra anche nelle moderne teorie scientifiche e scienze 
olistiche — è un approccio unificato al sapere che si 
riflette nel vivere quotidiano, in una continuità assoluta tra 
teoria e pratica. Ad esempio lo Yoga è una pratica che ci 
aiuta a digerire meglio, acquistare flessibilità, ma allo 
stesso tempo ci prepara alla meditazione, ossia a pratiche 
spirituali oltre che corporali, divenendo così una prassi 
"fisica - etica - estetica". 
Nel riferimento alle filosofie orientali e agli approcci 
scientifici contemporanei, il mio intento artistico è proprio 
la ricerca di questa linea di convergenza d'orizzonti tra 
rappresentazione letterale e metafora, in cui il linguaggio 
della scienza s'interseca con l'espressione artistica, l'analisi 
con la sintesi, la razionalità con l'intuizione, lo spazio con 
il tempo e la logica con la creatività. 
Nei tuoi lavori ricorre spesso la forma organica della 
spirale, simbolo "evolutivo" per eccellenza. Sembra quasi 
che la tua visione dell'arte intenda promuovere una sorta 
di "iniziazione" in coloro che entrano nello spazio 
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theme of an evolutionary function of art, in terms of a 
potentially ecological attitude?  
Evolution is always present in every process. It is 
synonymous of existence. But there are different types of 
evolution. The most meaningful evolution is that implying 
the awareness intrinsic to the evolution, which can be 
defined in humanistic connotation. A humanistic approach 
is always been a characteristic of my work, from my very 
first work of computer art, where numerical processes 
were instrumental to spatial - geometric methodology. The 
concepts of virtuality and remote space represent two 
forms of evolution from the body — a transcendence of 
the human body as immanent matter and achievement of 
other forms of reality going beyond "locality." But often 
these concepts are also used as negation of the human 
body, ignoring the union between body and mind. 
Reaffirming a constant characteristic of my artistic 
expression, I believe that a holistic process is the best 
approach to this type of extension/transition from local to 
remote space, from material reality to mental virtuality. 
Unfortunately, holistic often assumes a reductionistic 
connotation as a "new age" term. For me, the word holistic 
has a meaning very similar to your definition of 
"renaissance:" a means of interpretation and modification 
of the world using several disciplines, sources of 
knowledge and operational praxis. 
In its most complete meaning, ecology is a system we 
belong to together with the natural world. 
Archeoastronomy represents one of the most complete 
examples of an ecological system. Awareness of the 
apparent path of the sun, the planets, constellations and 
other celestial bodies was integrated with several aspects 
of human settlement, such as dwelling, cult places, rituals 
and agriculture. Re-establishing our own presence in the 
ecological system becomes the first conscious action of a 
sustainable development. Becoming aware of where we 
are in space and time cannot avoid acknowledgement and 
eventual transformation/collaboration with the natural 
environment. 
If our contemporary specialized knowledge has 
estranged us from this most natural, intuitive — almost 
visceral — awareness of the universe, I believe art should 
embark the difficult task of re - establishing an "ecological 
consciousness." If in our contemporary world, the 
knowledge of the sun's location is no longer necessary for 
orientation, this type of awareness should be integrated in 
an aesthetic contemplative - meditative practice, 
generating an intimate relationship with the surrounding 
natural environment. 
Initiation? Perhaps... in what you define as 
"ecological stance" the participant has to become totally 
immersed in the work, using all the senses and body. It is 
not only an act of intellectual knowledge, but a physical 
involvement and perhaps an act of faith. The achievement 
of the awareness of existence in space and time — that is a 
presence in the universe — is the final result.   
dell'opera. Forse è un sommesso invito a meditare sulla 
crisi del nostro ecosistema e, quindi, a cambiare il nostro 
approccio "impoetico" all'abitare, ovvero il cieco 
sfruttamento attuale delle risorse naturali del pianeta. C'è, 
insomma, una dimensione prospettica che fa pensare in te 
ad un nuovo atteggiamento "rinascimentale" ormai ben 
lontano dall'estetica del Post - Human che teorizzava 
invece l'obsolescenza del corpo e della natura a favore del 
virtuale tecnologico... Possiamo dunque riproporre oggi il 
tema di una funzione evolutiva dell'arte, ad esempio nei 
termini di un'attitudine potenzialmente "ecologica"? 
L'evoluzione è sempre presente in ogni processo. È 
sinonimo dell'esistere. Ma ci sono diversi tipi di 
evoluzione. L'evoluzione più significativa è quella che 
presuppone una consapevolezza intrinseca all'evolvere, 
che si può senz'altro definire di natura umanistica. Un 
atteggiamento umanistico è sempre stato alla base della 
mia opera, fin dai primi lavori di computer art, in cui 
l'ausilio di processi numerici era strumentale proprio in 
quanto subordinato ad una preliminare definizione 
"spaziale - geometrica" degli oggetti. I concetti di 
virtualità e di spazio remoto, rappresentano anche forme di 
evoluzione dal corpo — una trascendenza del corpo come 
materialità immanente e raggiungimento di altre forme di 
realtà che vanno al di là di singole località.   Però spesso 
sono anche usati come negazione del corpo, prescindendo 
totalmente dall'unione originaria tra corporale e mentale. 
Per riaffermare un atteggiamento costante nelle mie 
ricerche espressive, credo che un atteggiamento "olistico" 
sia la risposta migliore a questo tipo di estensione / 
transizione dal locale al remoto, dal reale - materiale al 
virtuale/mentale. Purtroppo "olistico" spesso assume 
connotazioni molto riduzionistiche, da superficiale 
atteggiamento New Age. Per me invece il termine olistico 
ha un significato simile a quello che tu, con un richiamo 
alla storia italiana, definisci "rinascimentale": l'adozione di 
uno strumento di conoscenza in vista di una modificazione 
del mondo capace di far leva su diverse discipline 
integrate tra loro, quindi su molteplici fonti di sapere e 
prassi operative. 
In un suo significato più completo l'ecologia è un 
sistema di cui facciamo parte insieme al mondo naturale. 
L'archeoastronomia rappresenta qui uno degli esempi più 
completi di un sistema "ecologico". La consapevolezza del 
percorso apparente del sole, dei pianeti, delle costellazioni 
e degli altri corpi celesti era come sappiamo integrata con 
tanti aspetti dell'insediamento umano, quali l'abitare, la 
costruzione di luoghi di culto, i rituali collettivi, 
l'agricoltura. Ristabilire la propria presenza entro 
un'ecologia diventa la prima azione cosciente di uno 
sviluppo sostenibile. Essere consapevoli di dove ci si trova 
"nello spazio e nel tempo", non può prescindere da una 
partecipazione attiva al riconoscimento di un ampio 
contesto e ad una nostra eventuale trasformazione / 
cooperazione con l'ambiente naturale circostante. 
Se attualmente le conoscenze scientifiche 
specialistiche moderne ci hanno estraniato da questa 
consapevolezza più naturale e quasi viscerale 
dell'universo, credo spetti proprio all'arte l'arduo compito 
di ristabilire una "coscienza ecologica". Se ora non è più 
necessario sapere l'ubicazione del sole per orientarsi e 
ottimizzare i raccolti agricoli, questo tipo di 
consapevolezza diventa integrata in atto estetico 
completativo - meditativo che genera un rapporto più 
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intimo e "interventistico" sull'ambiente naturale 
circostante. 
Iniziazione? Forse... In quella che tu definisci 
"attitudine ecologica" il fruitore deve immergersi 
completamente nell'opera, usando tutti i sensi, tutte le 
capacità percettive del proprio corpo. Non è solo un atto di 
conoscenza intellettuale ma un coinvolgimento fisico e 
forse un atto di fede. L'acquisizione di una 
consapevolezza, la coscienza di esistere nello spazio e nel 
tempo — cioè il senso della propria presenza nell'universo 
— è dunque il risultato finale da raggiungere. 
New York, 3 Dicembre 2007
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